2022年3月初以来，新冠病毒奇袭上海滩，确诊数量一浪高过一浪，各地医疗队逆行义无反顾的驰援上海，满载着各地蔬菜的大货车星夜奔赴上海，看之思之，令人动容，竟有泪在眼眶中打转，悄悄擦拭湿润的眼眶，生怕被儿女们看到而“嘲笑”我。就在今天，我们小区已经连续三次上了有确诊病例的榜单，这注定了2022年清明无法回乡祭祖，除做核酸和做志愿者外，必须执行足不出户的严控措施。遥望老家的方向，寄托我无限的遗憾和歉疚，好在妻在东台，可以代我去父亲坟前祭拜……

祖坟寄托了一个家族对故去亲人所有的思怀，是后代对先辈们家风的传承与发扬。儿时的记忆中，父亲每年对祭祖仪式相当重视，逢除夕、清明、七月十五、冬至等，无论刮风、下雨、酷热、寒冬下雪，父亲都会带我去祭拜爷爷、奶奶，在我幼小的心灵上烙下了“不忘本”的深刻印记，这种文化传统的传承是言传身教和潜移默化中形成的，胜过千言万语的令现在孩子“厌烦”的教育大道理。

老家的习俗是在清明前扫墓祭祖，通常等我放假回到家时，金黄油菜花间，除了无人理会的孤坟，大多数的墓茔早已插上了纪念的纸幡，几乎每座坟前都已有人烧过纸钱，每次我总觉得我是最后一个去的！关于生死，童年的我并不懂是什么，又意味着什么，更不会认真细致思考，即便每年清明和除夕的祭祖上坟，我也只把它当作是家族的相聚，我更挂记的是祭祖过后那一顿丰盛的晚餐。至于坟前的磕头，只能算作是模仿虔诚父母的机械动作。但每次也做得有模有样的，力求父母满意，其实我现在又何尝不是同样的对子女们提着要求，他们又能领悟多少，做到多少呢？

往年，每逢清明，无论高速如何堵车，工作多繁忙，抑或是不太紧张的疫情笼罩，我都会克服困难回到生我养我的故乡，为祖坟清理杂草，添上新土，还配备了一肚子饱含人生酸甜苦辣的心理话，当真正要说出口时，却又全部堵在了喉咙口，化作阵阵泪滴洒落父亲坟前，目光呆滞的久久凝望。我的每次无声跪拜，都是与父亲最深情的拥抱，无言而博大的父爱场景如放电影一样滑过脑海。

思念是一种很玄乎的东西，似有若无思绪万千，恰逢清明思亲，世事无常扰人心，道不尽的惆怅。清明时节细雨纷纷，疫情笼罩人心忧忧，窗外斜织的雨水是亲人的眼泪，是离别的人对这个世界的不舍，是对现实的宣泄与寄托，把愁绪冲刷。

今年我却要食言了，实在是回不去了。